这不是一个凄惨的故事。因为故事里的小主人公说“活着真好”。
这也不是一个悲情的故事。面对命运的暗礁，故事里的奶奶靠着一个信念支撑着走到今天，那就是不仅仅要让自己的孙女“活着”，还要“好好活着”。
衡水市武强县第二实验中学里，有一位奶奶走在楼道里，孩子们纷纷打招呼：奶奶好……就是这位奶奶，在自己的孙女18个月大时被发现“腿使不上劲”以后，迸发出了令人震惊的力量与韧性——
从抱在怀里四处求医，到背着孩子遍览大好河山；从上幼儿园，到上小学，再到上初中，每天与孙女一起“上学”，照顾孩子，成为孩子最有力的“靠山”；从18个月大的婴儿，再到如今要强、开朗的“阳光女孩”……对衡水市武强县63岁的张瑞欣来说，她这一生最成功、最值得骄傲的“作品”，就是自己的孙女刘宣诺了。正是在奶奶的咬牙坚持与苦心培育下，小小的刘宣诺也用自己的力气，活出了属于自己的精彩……
那个天使一样的孩子，病了
年11月29日，张瑞欣当奶奶了。其实从儿媳怀孕那天起，她就在满心期待着那个小生命的到来。也到了这时候，她才算真真切切地感受到了平时人们所说的“隔辈儿疼”是怎么回事。当看到那个小小的生命时，她的心都快要融化了。
从那天起，她就承担起了照顾孙女的任务。孩子就跟着她睡，偶尔孩子的妈妈带孩子睡一回，张瑞欣就会一整晚都无法睡踏实，总觉得身边空落落的。就算做饭，只要锅还没热，她就趴在孩子的小床前，永远也看不够似的看着孩子。
这个孩子就是小宣诺。她长得可爱，惹人疼，从小就聪明，6个月的时候就陆续会喊“爸爸”“妈妈”“爷爷”“奶奶”了。按照预设的人生轨迹，她会在这一家人的疼爱下一天天长大。
但这轨迹，却因为一场突如其来的变故，被埋下了一道道“关卡”。
宣诺18个月大的时候，有一天张瑞欣像往常一样带着孙女去楼下玩，结果就有好心邻居发现孩子的腿好像“不得劲儿”，走起路来的样子“不舒服”，建议张瑞欣带着孩子去看看。
张瑞欣直医院。而她自己也没想到，就从那天开始，她竟医院打起交道来——那个天使一样的孩子，病了。
漫漫求医路写满“悲喜交集”
最开始，医生诊断小宣诺患上的是髋关节脱落。张瑞欣抱着孩子到石家庄看病，给孩子做支具。反复两个疗程以后，孩子的状况不但没有改善，反而更糟糕了。医生也很纳闷，后来有专家提到，有可能是“另外一种病”，只不过最开始的症状与髋关节脱落十分相似。医生说了很多，张瑞欣当时也没听得特别明白，毕竟她也不懂医学，只是听说，孩子得的有可能是一种跟神经、基因遗传有关的疾病，那时她还听懂了一个词：重症肌无力。
但这只是医生的推测，如果确诊，还需要去北京做进一步的基因检测。一次次的奔波，一次次的心力交瘁，尤其是有一次有位专家好心地提醒她，如果真的确诊是基因方面的疾病，孩子的生命有可能拖不过4个月。“回家吧，好好待她，坚强些。”专家是看张瑞欣太疼孩子，才好心给她打支“预防针”。
那个时候，是张瑞欣惟一一次觉得自己“捱不过去”的时刻。她无法接受这样的现实，脑子里一片空白，似乎只留下了一个意识：如果孩子活不了，那我也活不下去了。
做好了最坏的打算，张瑞欣坚持给孩子做检测。她还是想要弄个明白。48天之后，邮件到了。是医院寄来的检测报告。那时候，张瑞欣已经通过网络查询、专家咨询等多种渠道，掌握了更多的医学知识，她立即坐到电脑前开始比对，结果出来了：孩子排除了最为严重的那个结果，不会危及生命了！
看到这个结果，张瑞欣一下子就坐在孩子旁边嚎啕大哭！“悲喜交集”，多年以后她仍旧用这四个字形容自己当时的心境。排除掉了最坏的结果，但摆在孩子和她面前的，仍旧是一条当时很难看到光亮的路。
奶奶创造“生命的奇迹”
张瑞欣当然没有放弃。去北京，她拿着一张地图，开始遍寻“三级甲等”医院。当时的想法也很简单，那就是孩子的病耽误不得，不能相信那些“小广告”和“偏方”。
从西医到中医，从神经方面的专家到肌肉方面的专家，张瑞欣也不知道自己从哪里来的勇气，只要听说哪位专家有可能掌握着治疗这方面疾病的信息，她就直接奔过去。有一次在楼道里整整等了一天，让专家也深受震动。于是，有越来越多的专家加入到小宣诺的治疗队伍当中。
离确诊越来越近。需要一种生物制剂，不医院里没有。张瑞欣二话没说，直接拨通爱人一位战友的“兄弟，我是你嫂子，我现在脑子很乱，多余的话不说，你给我去查一种药，看你们那里有没有……”五分钟后，“嫂子，我们这里有！”
医院在张家口。没说的，张瑞欣带着孩子直奔张家口。
最后，小宣诺被确诊为运动神经元损伤、进行性肌无力。就像当时听到那个有可能出现的“最坏的结果”一样，张瑞欣依旧没有放弃。在她看来，毕竟终于知道孩子的病因了，是的，这种病还无法治愈，但作为一个奶奶，她愿意开动起自己所有的力量，极力延缓病情的发展！
功夫不负有心人。年，在一档电视台的科普节目中（这档科普节目不是偶然看到的，而是张瑞欣一直在